Lucarne

Frilosité quand tu nous tiens. Après le procès avorté, la nature de Tony. Trop compliqué d’en faire un vrai bad guy ? Simple usine à buzz, histoire de faire monter les enchères d’une bande annonce savamment orchestrée. Il faut croire que le pôle publicitaire est plus inspiré et audacieux que celui créatif. Tony, vrai faux méchant. Tout comme le procès, on alimente quand même un peu. Il a été méchant. Plus maintenant. Bill et Chloé de retour. La famille réunifiée.

Le sentiment d’abandon. On refuse tout changement. On brade l’originalité pour la formule. L’identité de 24, c’est son procédé et Jack Bauer. Le reste est accessoire. Mais les scénaristes n’y croient plus. Alors, on invite les visages connus. Et on créé un groupuscule de poche pour sauver la planète. On agit en marge. On est en dehors du système pour vaincre le système. Pour défendre la démocratie (sic), il faut employer les mêmes méthodes que ses opposants. Presque. On ne bafoue pas vraiment les lois, on les oublie. On regarde à côté, juste un moment. Parce que ce que l’on fait est noble. Et notre conscience claire.

Jack et Tony, la dream team is back ! On veut nous donner ce que l’on a tant aimé. Nous faire revivre les gloires passées. Alors on arrondit les angles pour s’accommoder de la réalité. Dans 24 plus qu’aucune autre série, les scénaristes sont dieu. Ils jouent avec les destins. Avec la fatalité. Mais surtout, ils replient la réalité, le temps sur lui-même, pour faire illusion. Le temps ralentit, le temps accélère. Le temps s’adapte aux déplacements. L’espace se compresse. DC est tout petit. DC est immense. Seul le compte à rebours reste constant. Seule valeur refuge. La seule chose qui n’a pas changée dans 24 et sur laquelle on peut (dé)compter.

Sinon, le manège tourne toujours dans le même sens. L’éthique présidentielle devant l’absolue. Sauver qui ? Combien ? Le contexte change, la nature du problème reste la même. Chantage, décision impossible. Et comme toujours, le ver est dans la pomme. Conseillers, traître, agents double. Le plus grand ennemi des USA, c’est elle-même. 24 ne cesse de nous le rappeler.

La prudence. Celle qui fait avancer à petit pas. Sans prendre le risque de trop se dévoiler. Les scénaristes semblent jouer leurs cartes avec une grande retenue. Ainsi, quand ils ont trop dévoilé leur jeu, ils se défaussent rapidement (le faux procès du FBI, pratique aisée). Pour mieux se concentrer sur la big case. Et l’on sent les auteurs bien plus à l’aise quand il s’agit de perpétuer une recette éprouvée. Maîtrise totale de l’exercice. A coup de bluff made in Patty Hewes. L’arroseur arrosé, tel est pris… On replace les pions sur le grand échiquier et l’on s’apprête à mettre en place sa tactique impitoyable.

Tout le monde cache bien son jeu. De tous les côtés. Les auteurs aiment avoir plusieurs coups d’avance. Et de surprendre ainsi le public. On se souvient encore du résultat de la première saison. On aimait se faire prendre au piège. Passif et attentif d’un récit qui savait ménager ses révélations. Certaines ficelles étaient un peu grosses. Le résultat parvenait toujours à réaliser son office. Aujourd’hui, on est peut-être plus exigeant. On épie chaque petit détail. On élabore davantage de plus amples théories. On comprend le rouage, alors on tente de faire fonctionner la machine. Avec plus ou moins de résultat. Seul l’avenir nous le dira. Et l’on peut dire que cette entrée en matière, si elle ne déçoit pas, affiche des prétentions bien trop sages. Peut-être sommes-nous impatients ?

Du côté du flash-forward, c’est toujours l’inconnu. Auto-préservation. Assez indigeste dans sa forme (errances chromatiques, répétitions) et révélation froide et convenue (la relation évidente et prévisible dès le premier épisode entre Oliphant et Ellen).

Deux séquences, au cours de cet épisode, trahissent la rigueur qui caractérise le travail des scénaristes. La rencontre entre le fils de Patty, Michael et William Hurt. Appuyé trop lourdement pour laisser planer le doute. On se demande alors pourquoi une énigme est entretenue autour d’un passé commun entre Patty et ce dernier. Tant il convient que ce fameux lien est personnifié par Michael. La seconde, plus impardonnable, parce qu’elle verse dans le mauvais goût : Chez Oliphant, après une conversation avec Ellen autour du motif de la vengeance et de ses méthodes d’exécution ; il ouvre un placard et laisse apparaître une imposante collection d’armes à feu et de coupures de presse au son d’un improbable morceau de métal. En total rupture avec la tonalité générale de la série, mais surtout de la scène. Car cette énigmatique et violente pulsion de musique rompt la partition classique que l’on écoutait jusqu’à présent. Dans une autre série que Damages, on aurait pu prétendre à la blague, la parodie, le second degré. En l’état, c’est ridicule.

Dexter. Animal. Et bientôt « bras de dieu ». L’orientation choisie par les scénaristes pour la relation entre Dexter et Prado abolit tous les doutes soulevés. Se dessine le dessein du procureur, nouvel ami et père de substitution. La morale dans Dexter a toujours tenu une place centrale. Qu’elle s’exprime par les actes de son personnage principal. Ou par ce fameux code. Instrumentalisation d’une pathologie au service d’un vaste projet de vigilante. Dans la seconde saison, ce code paternel fut entaché par une poignée de souvenirs et autres révélations déductives. On voyait également comment il pouvait être détourné, adapté à de nouvelles situations. Aujourd’hui ce code prend une tournure protéiforme. Trouvant une justification a posteriori (choix un peu facile des scénaristes), qui consiste à chercher l’origine de l’exécution après cette dernière. Et dans l’acte préventif dans le but de protéger sa descendance (ou assimilée). Chez Dexter, la relation entre son cerveau reptilien et le néocortex possède un caractère bien particulier. Sans que l’on sache qui commande l’autre. Entre rationalisation des pulsions et instincts primaires réflexifs. Sa place en chef de meute lui ordonne une nouvelle posture de protecteur (chose esquissé dans la première saison autour de l’ex mari de Rita). Et avec la paternité prochaine, s’annonce les questions d’héritage. Héritage pathologique contre enseignement « théorique ».

Damages figurait parmi les excellentes surprises de la rentrée 2008. Ce thriller judiciaire à la narration protéiforme servit d’écrin pour la performance de Glenn Close en femme forte et avocate manipulatrice, un rôle sur mesure. Après son interprétation dans la saison 04 de The Shield, il faut croire que l’actrice a définitivement trouvé dans la télévision son nouveau terrain de prédilection à même de mettre à l’épreuve ses talents. Après une remarquable première saison qui bouclait les principaux arcs narratifs, on attend de pied ferme la suite, avec en point de mire, la chute annoncée de Patty Hewes.

Le flash-forward était un outil efficace dans la saison un. Un outil qui permettait à la série de se distinguer. Son utilisation entraînait quelques séquences convenues, sa photo relevait du gadget, mais quand les deux lignes du temps se rattrapaient, l’effet était saisissant. Un accessoire narratif qui pimentait une solide et rigoureuse première saison. Mais comme tout accessoire, il demeure dispensable.

Alors quand on est à nouveau cueilli par ce procédé, on ne peut s’empêcher d’éprouver un brin d’amertume. Où l’on transforme un outil en gimmick. En reproduisant ainsi le schéma de la première saison, les auteurs semblent vouloir nous dire que le flash-forward fait parti de l’identité du show. Comme 24, la série repose sur un procédé narratif avant son scénario ou ses personnages. Dommage de réduire Damages à cette distinction, quand la série a surtout démontré ses qualités sur son nébuleux script addictif et ses personnages principaux.

On pénètre donc dans cette seconde saison par ce monologue qui ne fonctionne pas à cause du besoin primaire de garder intact le suspense. La situation, par cet outil, est classique et entraîne les questions d’usage : A qui parle-t-elle ? Tue-t-elle vraiment ? Cependant, on est pris d’une sorte de malaise devant cette séquence embarrassante, où le trait, forcé, devient artificiel.

Ce 02x01 sert avant tout de transition. L’intrigue reprend peu de temps après l’issue de la précédente saison et il est surtout question de faire le point. Tout en ménageant les différents axes possibles à venir. Le trauma d’Ellen est traité un peu lourdement (mine résignée, séquences thérapeutiques trop nombreuses, pathos appuyé), la culpabilité de Patty fonctionne sur une jambe (la vision de Fisk est de trop, mais l’effondrement dans son bureau, du point de vue d’Ellen, est fort réussie ; le cauchemar, outil trop facile). Les deux femmes ont en commun une double apparence, que l’on cache aux autres et presque autant à soi-même. Où comment les signes extérieures de réussites s’affichent en public quand on dissimule la sombre vengeance ou la culpabilité dévorante.

Ces deux émotions ont déjà été largement traitées dans le monde des séries comme celui du cinéma. Ces derniers temps, on a plus souvent eu droit à quelques relectures périmées du genre, avec effets sursignifiés. On verra comment les scénaristes vont traiter cet élément important de l’histoire, pour ne pas dire essentiel, dans la continuité la plus parfaite de la première saison. Si le gimmick du flash-forward signifie une volonté de reproduction, l’évolution des personnages sera le facteur décisionnaire sur la réelle compétence des auteurs dans l’optique de créer une œuvre totale, et non deux saisons qui tentent de s’imbriquer artificiellement.